Ты вечно с нами, брат...

Современный вьетнамский поэт Нгуен Хыу Тхинь, член Союза писателей Вьетнама с 1976 года, родился 15 февраля 1942 года в крестьянской семье, исповедовавшей традиции конфуцианства. Начать учёбу в школе смог только в 1954 году – после установления мира во Вьетнаме. В 1963 году окончил среднюю школу и пошёл служить в армию танкистом, позже стал офицером и журналистом.
После 1975 года Хыу Тхинь учился в Университете культуры и являлся одним из первых студентов вьетнамского Литературного института. С 1982 года он работал сначала редактором, затем руководителем отдела поэзии и заместителем главного редактора журнала «Военное искусство». С 1990 года – он главный редактор газеты «Литература» Ассоциации вьетнамских писателей.
С 2000 года Хыу Тхинь является председателем Союза писателей Вьетнама.
Он автор книг «Эхо траншей», «Дорога к городу», «Поэма о море», «Разговоры со временем», а также других поэтических сборников и отдельных поэм.

ПЯТЬ  БРАТЬЕВ
Подняв над башней красный флаг,
пять братьев сели в танк.
Пять братьев – как один кулак,
взнесённый для атак.

Смешно! В солдаты каждый брат
шёл собственным путём.
Но здесь они – один отряд,
горят одним огнём!

Родились в разных деревнях,
от разных матерей,
а нынче – мчат туда, где враг,
чтоб бить его скорей.

Смешно! Даны им имена
для каждого – своё,
но в танке – всем судьба одна,
все чтут закон её.

Мечта о счастье, как заряд,
летит через луга…
За братом – брат, за братом – брат
спешат громить врага.

ПОПЫТКА ДИАЛОГА
«Не тесно ли скалам на свете?» –
я к ним обращался с вопросом
И слышал в ответ:
«Мы друг друга любовью до неба возносим!»

Я реки спросил: «Вам не больно зажатыми
быть в грубом камне?»
И слышал в ответ:
«Мы с любовью сольёмся в одном океане».

Я травы, растущие густо, спросил:
«Неужель вам не грустно?»
И травы сказали сердечно:
«Срослись мы корнями навечно».

Спросил я людей на планете:
«Как жить без нужды нам на свете?..»
Спросил я людей на планете:
«Как жить без вражды нам  на свете?..»
Спросил я людей на планете:
«Как жить без беды нам на свете?..»

На то мне на всём белом свете –
никто до сих пор не ответил…

СТИХИ, НАПИСАННЫЕ НА МОРЕ
Как пусто без тебя! Хожу в слезах.
Луна на небе плачет одиноко.
Без пары солнце бродит в небесах…
Лежало море синее широко,
пока кораблик в белых парусах
куда-то мчался по волнам далёко,
теперь и в море стало одиноко…

Что значит – ветер? Воздуха струя!
Но не она ли точит скал утёсы?
Пусть ты не тень, любимая моя,
но мне закрыли солнце твои косы.

Не добежать до берега волне,
если на ней ты не плывёшь ко мне.
Как – без тебя – мне жить, тебя любя?
Теряю память, годы погребя…

ОДИНОКО И ПУСТЫННО
Одиноко и пустынно. Дни текут песком
горячим.
Сколько ног дорогу топчут –
где средь них твои следы?
Одиноко и пустынно. Стал глухим я
и незрячим.
«Нет ли вести от любимой?» –
вопрошаю у воды.

Я к торговцам обращаюсь,
пробудить пытаясь жалость:
«Возвращалась ли красотка, что искала
зеркала?»
«Да, однажды возвращалась.
Будто с миром попрощалась.
Перед зеркалом застыла –
и в него, как в дверь, ушла…»

ПАМЯТИ  БРАТА
Ну вот я и в Фан Тьете… Здравствуй, брат!
Ты для себя не взял здесь ни былинки.
Вот холм стоит, как великан былинный,
густой травой, как пламенем, объят.
Смотрю вокруг – всё это ты, мой брат.
Ты был – солдат. И, совершив бросок
через леса и горы, вышел вскоре
на этот берег, где увидел море
через прицела суженный глазок.
В окопе тесно, сыплется песок…

Вот над прибоем чайка прокричала…
Ты видел море. Сердце так стучало
и вдаль рвалось, как шхуна от причала,
в высоких мачтах слыша ветра гул…
И этот ветер – нынче снова дул.

Тьму небосвода звёздный жар прожёг.
Солдаты шли, чтоб мир спасти от горя,
через леса и горы… Вот и море!
Но сердце свёл смертельной боли шок,
когда до цели был всего вершок.

Ты здесь, мой брат! А я тебя искал,
себе надежду в помощь взяв, как посох,
в горах Тань Каня, на крутых откосах
Дак То, Ша Тайя и Дат Пега скал…
Нас общий дождь здесь яро полоскал.

Я повторил весь твой последний путь,
был там, где ты изведал лихорадку.
Я каждый шаг твой помню по порядку –
по всем фронтам! Осталось чуть свернуть,
и ты – у моря… Но судьбы тетрадку
нам не дано назад перелистнуть,
одно вписав, другое – зачеркнуть.

Какого цвета был морской прибой,
когда ты принял свой последний бой?
О том сейчас молчат морские воды.
Но ты стоишь, стоишь все эти годы
на том холме, закрыв страну собой.
Ты стал травой, стал высью голубой.
Ты навсегда останешься со мной…

Ах, как похожи стебли здешних трав
на благовоний палочки! Бывало,
на праздник, дом украсив и прибрав,
на алтаре их мама возжигала…

Холмы Фан Тьета горбятся устало –
знать, и на них легло беды немало…

…Ночь приглушает на шоссе гудки.
Мерцает город жёлтыми огнями.
Не спишь лишь ты, мой брат, да рыбаки,
и море плещет тёплыми волнами,
как будто длит беседу между вами…

Дрожат вдали Фан Тьета огоньки.
Ты вечно с нами, брат. Ты вечно с нами.

Перевёл с вьетнамского
Николай ПЕРЕЯСЛОВ.


Вьетнамские писатели в России

Россию по приглашению Союза писателей РФ посетила  делегация Союза писателей Вьетнама. Программа визита оказалась насыщенной и разнообразной. Гости побывали в Москве, Петербурге, Новгороде, Калуге и на Валдае, где имели встречи с представителями власти, российскими писателями и  культурной общественностью.
Председатель Союза вьетнамских писателей товарищ Тыу Тхинь был принят в Союзе писателей России. Во встрече участвовали секретари Союза писателей России Н. Иванов и В. Бондаренко, председатель Комиссии СП РФ по международным связям О. Бавыкин и член Высшего творческого совета СП РФ В. Линник.