Страна мечтателей, страна учёных…

Нашему поколению – 80+ – есть что вспомнить. И о чём ещё мечтать, чего желать. Не для себя лично – жизнь уже сделана. Для близких и дальних в родной стране. И это не просто слова. Недавно собрались мы втроём – бывшие студенты Уральского государственного университета, самые обычные советские люди, из глубинки, которым страна дала возможность получить высшее образование. И приобщиться к искусству в обычном самодеятельном коллективе. Мы – хористы славной, известной далеко за пределами Свердловской области капеллы имени В.Б. Серебровского. Повод – книга, выпущенная нашими же хористками. На небольшие свои заработки собрали они воспоминания бывших хористов, разбросанных жизнью на просторах страны. Среди них и мы трое – москвичи с более чем полувековым стажем столичной жизни. Каждый добился в жизни чего-то значительного.

Так. Людмила Кузьмина, кандидат химических наук, была одним из ведущих специалистов крупного научного учреждения страны. В Москву приехала из Нижнего Тагила вместе с мужем, ставшим академиком РАН. На их книжных полках видное место занимают книги Юрия Лужкова с трогательными автографами «своему учителю».

Юрий Сальников после университета учился ещё и во ВГИКе у Романа Кармена, стал режиссёром и сценаристом более сотни документальных фильмов, получавших призы на отечественных и зарубежных конкурсах, членом Союза кинематографистов. Юрия хорошо знают космонавты и те, кто с первых шагов создавал ракетно-космическую технику.

Автора этих строк в Москву пригласили с поста редактора омской областной газеты «Молодой сибиряк». Довелось поработать в секторе информации ЦК ВЛКСМ, подотделе печати Комитета народного контроля СССР, на руководящих должностях в издательстве ЦК КПСС, в Госкомиздате РСФСР. Но всегда уходил, убегал, вырывался с «чиновной» работы на живую – в печати. Стал членом Союза писателей, кандидатом философских наук, членкором Международной академии информатизации, действительным членом Славянской академии наук, образования, искусств и культуры, а также Академии народного искусства России, автором нескольких книг, а также сотен статей в центральных газетах и журналах.

Но встретились мы со своей студенческой юностью, листая книгу воспоминаний, всматриваясь в лица на фотографиях 1959 года, когда наш хор был участником
VII Всемирного фестиваля молодёжи и студентов в Вене. И в те же лица на поздних снимках традиционных встреч хористов. И вот что поразило и порадовало меня на встрече нашей троицы. Когда я подарил Людмиле Кузьминой свои книги – «Вечная Россия» Ильи Глазунова» и сборник стихов
«В чём жизни смысл», она в ответ не подарила, нет, но «дала почитать» свою книгу – фолиант на 500 с лишним страниц с простеньким названием «Шла по полю девчонка» и подзаголовком «История одной жизни». Тираж-то крохотный –
всего 66 экземпляров. Естественно, я не только прочёл её книгу, но и опубликовал в газете «Слово» (№ 10/2021) статью «Здесь жизнь заговорила вновь» – о ней и книге другой женщины, антенны которой работали и на первом спутнике Земли, и на космических кораблях, отправляемых нашей страной к Луне, Марсу, Венере, –
Киры Белостоцкой, со столь же простеньким названием: «Как же мне повезло». И в книгах этих ярких женщин нашего поколения 80+, так внятно и глубоко осмысленно отразилась наша советская эпоха с её сложностями (на чём делают упор яростные критики) и потрясшими всю планету достижениями…

Потом мы с Юрием Сальниковым пытались прикинуть, сколько докторов наук, профессоров и даже академиков РАН вышло из наших хористов, не говоря уже о многих десятках кандидатов наук и членов творческих союзов. Как же много, какой заряд творческой энергии дал университетский хор каждому из нас!

…Такое вот долгое вступление. А рассказать-то хочется, среди других наших задумок с Юрием, о главной мечте его, которую вынашивает более сорока лет.

В 1975 году ему посчастливилось (впрочем, по заслугам, его фильмы стали широко известными) лететь в уникальном юбилейном рейсе через Северный полюс в Америку. Тогда известных полярных лётчиков, из чреды первых Героев Советского Союза, пригласили на открытие памятников экипажам Валерия Чкалова и Михаила Громова, первыми осуществившим такой перелёт в 1937 году. И конечно, Юрий расспрашивал участников тех полётов Александра Белякова и Георгия Байдукова (и фиксировал на киноплёнке их воспоминания, в том числе и о старшем их товарище Сигизмунде Леваневском).

Нынешний 2021 год особенный. И наша страна, и планета отмечают 60-летие первых полётов в космос –
советских космонавтов Юрия Гагарина (12 апреля 1961 г.) и Германа Титова (6–7 августа 1961 г.), американских астронавтов Алана Шепарда (5 мая 1961 г.) и Джона Гленна (20 февраля 1962 г.). Хороший повод вспомнить, какими были отношения страны Советов с США в иные годы. Ныне вокруг Арктики складывается напряжённая обстановка в связи с использованием экономических ресурсов Северного ледовитого океана и Северного морского пути. И как важно напомнить о первых шагах в освоении Арктики с помощью авиации, о времени первых Героев Советского Союза! Связь с космонавтикой здесь проглядывается очень ярко. Например, при опросе о планах на жизнь, Юрий Гагарин в юности чётко сказал, что хочет стать лётчиком, чтобы продолжить дело первых Героев – лётчиков полярных.

Их имена знала тогда вся страна. Звание Героя Советского Союза было учреждено в 1934 году, после того, как полярные лётчики в труднейших условиях доставили на сушу экипаж судна «Челюскин», затёртого льдами в Чукотском море. Тогда многие советские люди день начинали с утренних сводок радио и отмечали на карте, где находился этот пароход с научной экспедицией на борту. И не случайно Золотая Звезда Героя Советского Союза №1 вручена полярному лётчику А.А. Ляпидевскому, одному из учеников С.А. Леваневского, также удостоенного этого звания среди шести первых.

Перелёты экипажей Чкалова и Громова через Северный полюс в Америку в 1937 году потрясли весь мир. Недаром на местах их приземления в США возведены памятники на добровольные пожертвования американцев в Ванкувере (штат Вашингтон) и Сан-Хасинто (штат Калифорния). Но воздушный путь между СССР-Россией и США прокладывали ещё раньше. А идею полёта в США кратчайшим путём через Северный полюс высказал С.А. Леваневский. Именно он проводил на гидросамолёте «СССР Н-8» последнюю ледовую разведку, когда выяснилось, что «Челюскину» придётся зимовать во льдах. В спасении челюскинцев он участвовал… со стороны Америки, считалось, что с Аляски до «Челюскина» ближе. А он таким путём уже летал.

Мало кто знает, что именно ему было поручено правительством в 1933 году перегнать из Севастополя, где обучал он будущих авиаторов, летающую лодку «Дорнье-Валь» в Хабаровск и затем на Чукотку, чтобы разыскать американского лётчика Джимми Маттерна, совершавшего кругосветный перелёт и разбившего машину возле Анадыря. Разыскать и доставить его в США. Так Леваневский впервые попал в США.

А после спасения челюскинцев Леваневскому доверили первую попытку полёта через Северный полюс на одномоторном АНТ-25. Тогда, в 1935 году, его экипажу пришлось вернуться с полпути из-за неполадок в моторе (хотя экипаж и рвался продолжить полёт). Указание Политбюро ЦК было строжайшим: неисправный самолёт не мог, не должен был представлять советскую авиацию в США. Но эта неудача помогла учесть недостатки АНТ-25 и открыла возможность Чкалову и Громову свершить задуманное Леваневским. Зато именно ему поручил Сталин в 1936 году изучить в США опыт авиастроителей, закупить для полярной авиации СССР три гидросамолёта. Леваневского в США знали, ведущие авиационные фирмы предоставили ему возможность осмотреть заводы, встретиться с конструкторами, показали всё лучшее, чем располагали тогда американцы. А его опыт полярника был учтён американским конструктором при доработке гидросамолёта «Волти», на котором затем экипаж Леваневского, успешно преодолев многие трудности, пролетел вдоль побережья США, перелетел на Чукотку и затем через Хабаровск в Москву.

После Чкалова и Громова Леваневский решил лететь уже на 4-х моторном самолёте Н-209 (дальнем предшественнике наших тяжёлых бомбардировщиков в Великой Отечественной войне). Целью было проверить возможность доставлять по этому маршруту уже и коммерческие грузы. Во время этого перелёта и случилась катастрофа, погубившая экипаж. Беспримерные поиски места трагедии, попытки спасти экипаж, предпринятые тогда правительством СССР с участием самых опытных полярных лётчиков, друзей Леваневского, успехом не увенчались. Как и попытки американцев. Об этом рассказано в книге, вышедшей в Политиздате, в 1984 году: Ю.П. Сальников. «Жизнь, отданная Арктике». Автор её был, повторю, участником рейса уже обычного серийного самолёта Аэрофлота в США на открытие в 1975 году памятников советским лётчикам. Тогда и загорелся он идеей непременно разыскать место гибели самолёта Н-209. Не смутила и неудача поисковой экспедиции, руководимой известным полярником А. Чилингаровым. Всё-таки не было у чилингаровцев такой техники, которая сейчас позволяет исследовать дно океана с воздуха. А были же зафиксированы американскими исследователями показания эскимосов о необычном шуме неведомого объекта, его падении в океан –
и о масляных пятнах в том месте.

За годы, прошедшие после трагедии экипажа Леваневского, удалось после тщательного изучения архивов у нас и в США определить довольно чётко квадрат, где, возможно, находится на дне океана самолёт Н-209. Думается, что сейчас, когда страна выходит из затянувшегося кризиса и вновь заняла достойное место в мире, можно и нужно провести комплексную, научно обоснованную экспедицию для поисков погибшего экипажа. «Это нужно не мёртвым, это нужно живым». Слова эти вспоминаются ещё и потому, что нас не может не беспокоить судьба новых поколений жителей России, тех, кто растёт в условиях «рынка» и не задумывается о «высоких материях». Наконец, нужно бы снять документальный фильм не только о С.А. Леваневском и его геройских друзьях-товарищах.

Необходимость такой экспедиции и фильма Юрий Сальников обосновывает следующими аргументами:

Во-первых, современной России крайне не хватает подлинно патриотических фильмов, телепередач, публикаций. А история освоения Арктики с помощью авиации, спасения челюскинцев, роль в этом и государства, и доблестных, мужественных людей, поднявшихся из самых низов общества к вершинам создания и освоения новейшей техники, может послужить ярким примером в воспитании новых поколений.

Во-вторых, история спасения челюскинцев именно авиацией имела огромное влияние в мире, вызвало широкую волну общественного интереса к строительству в России нового общества – и к возможностям нашей авиации.

В-третьих, примечателен факт личного приема в Белом Доме президентом США Ф.Д. Рузвельтом и главы научной экспедиции на «Челюскине» О.Ю. Шмидта, а затем и героев-лётчиков экипажей Чкалова и Громова. Так же, как и установление общественностью США памятников советским лётчикам. Это свидетельствует о возможностях налаживания отношений России и США на других, не явно конфронтационных началах, как ныне.

В общем, пора возвращать представление в мире о России как о «стране героев, стране мечтателей, стране учёных». Поколение, выросшее после распада Советского Союза, придёт в скором будущем к управлению страной. Будут ли они мечтать, как Юрий Гагарин, продолжить дела Героев, или возжелают стать «менеджерами», дилерами, а то и киллерами, входя во взрослую жизнь?

Конечно, можно последовать и примеру американцев, создающих в подобных случаях общественные комиссии, фонды для сбора пожертвований и т.д. Но хотелось бы применить и опыт героических 30-х годов, обеспечить проекту государственную поддержку.

И так ли уж несбыточна такая мечта?..

Валентин СВИНИННИКОВ