Комментариев пока нет
Глубокий вдох
Из дневника писателя
Для прихода вдохновения должно сложиться многое: должен быть знойный день и духовная жажда, которую не терпится утолить, должен встретиться на пути водоём, и вода в нём должна быть прозрачной, нужна глубина дыхания, чтобы не захлебнуться на первом слове, не сбиться на первой строке.
Вдохновение настигает по-разному. Приходит рифма «аорты-когорты», и из неё рождается строфа. То ли приснилась, то ли прислышилась наяву строка «тишины хватит на всех» — и разрослось стихотворение. Мальчишка, ещё младенец, нарисовал храм на холме, подписал «Средивековье России» — и в этой детской ошибке притаилась целая поэма.
И вот ты оставил на бумаге что-то звенящее, дышащее, трепещущее. Отстранился от него на миг, на час, на день. Отхлынуло вдохновение, душа поутихла. Робко подступаешься к написанному, боишься: а вдруг то, что недавно ощущалось горним, самобытным, окажется земным, заурядным. Находишь неточность, фальшивую ноту. Правишь неугодное слово, над правкой — ещё одна правка. И вот вслед за вдохновением письма наступает вдохновение саморедактирования — азартное, упорное.
И ты уже подобен Твардовскому, что с великим удовольствием пишет поэтическую строчку, но с ещё большим её вычёркивает. Ты подобен художнику Айвазовскому, что наносит на холст «Девятого вала» крошечную каплю, спускается со стремянки, отходит на несколько метров, оценивает сделанное, вновь взбирается для следующего мазка — и так множество раз. Ты подобен режиссеру Тарковскому, что, монтируя свой фильм, мучительно выбирает кадр, который должен стать первым.
Ты нашёл первое слово, сделал последний штрих, внёс последнюю правку, и только тогда — выдох. Только над чистовиком ровное дыхание. До нового глубокого вдоха.
Комментарии:
Статьи по теме:
Казалось бы, какая связь между этими двумя явлениями. Но эта связь не только существует, но и, в све...
«Зимняя деревенская ночь. Кругом тишина и покой. В руках долгожданный второй том «Тихого...
Авторизуйтесь, чтобы оставить комментарий