Мемуары. Невымышленность жанра

Мемуарная литература в последнее время уверенно теснит плотные ряды многочисленных детективов, фэнтези, женских мелодрам и других ещё вчера моднейших жанровых книжек. Возможно, пришло время остановиться, оглянуться. Или заглянуть в не столь отдалённую историю. Посмотреть, как жили до нас, как жили мы, что прошли и куда пришли. Этот обзор я посвятил новинкам отечественной мемуаристики от начала века прошлого до начала века нынешнего.

В серии «Близкое прошлое» в издательстве «Молодая гвардия» вышла книга Евгении Герцык «Лики и образы». Участница знаменитых ивановских «сред», религиозных и философских споров, она оставила замечательные воспоминания, где центром повествования видит не себя, не свою «отдельность» от других, а эпоху, которая получила название Серебряный век. Друзьями и собеседниками Евгении Герцык на протяжении долгих лет были
В. Иванов, Н. Бердяев, Л. Шестов, М. Волошин, М. Цветаева, С. Булгаков, П. Флоренский и другие выдающиеся личности мощного, но, к сожалению, прерванного взлёта русской культуры начала XX века. Ещё одна книга этой замечательной мемуарной серии – воспоминания и дневники Ольги Гильдебрандт-Арбениной «Девочка, катящая серсо...». До недавнего времени Ольга Николаевна Гильдебрандт-Арбенина была известна как муза и возлюбленная Николая Гумилёва и Осипа Мандельштама, как адресат стихотворных посвящений поэтов Серебряного века... Литературное же наследие Ольги Гильдебрандт — это воспоминания о «театральных» предках, о семье, детстве и юности, о художниках и, наконец, о литературно-артистической среде Петербурга-Петрограда второй половины 1910-х — начала 1920-х годов и её знаменитых представителях: Гумилёве, Мандельштаме, Блоке, Кузмине, Мейерхольде, Юркуне, Глебовой-Судейкиной, о доме Каннегисеров...

Автобиографические записки княжны Екатерины Мещерской «Жизнь некрасивой женщины» — книга о роковых страстях и «бывших людях», оказавшихся в водовороте событий после октябрьского переворота 1917 года. В 1917 году у вдовы Мещерской было конфисковано три имения и квартира в Москве, ее лишили права на труд и выселили из города. В центре этого автобиографического повествования — романтическая история неравного брака родителей Екатерины Мещерской: семидесятитрехлетнего князя А.В. Мещерского, шталмейстера Двора, и талантливой двадцатипятилетней певицы Е.П.Подборской. Мемуары Екатерины Мещерской вышли в издательстве «Вагриус» в серии «Судьбы скрещенья». Это новая мемуарная серия известного московского издательства. В уже ставшей «фирменной» издательской серии «Вагриуса» — «Мой XX век» — книга народного артиста России Валерия Золотухина «Знаю только я». Новая книга «таганской легенды» построена на основе его дневников, которые актёр ведет на протяжении всей своей жизни. По сути это – «театральный роман», охватывающий три с половиной десятилетия. Среди персонажей — Владимир Высоцкий, Юрий Любимов, Анатолий Эфрос, Леонид Филатов, Николай Губенко, Алла Демидова, Борис Можаев, Юрий Трифонов, Андрей Вознесенский, Евгений Евтушенко, Белла Ахмадулина — те, без кого уже немыслимо представить русскую культуру XX века.

Анатолий Гладилин – лидер молодёжной исповедальной прозы 60-х годов прошлого века, ныне прочно забытой, за исключением, может, немногочисленной шеренги шестидесятилетних читателей, — издал в «Вагриусе» книгу «Улица генералов» с несколько кокетливым подзаголовком «Попытка мемуаров». На страницах книги предстают Валентин Катаев и Илья Эренбург, Юрий Казаков и Александр Галич, Юлиан Семёнов и Сергей Довлатов. С высоты прошедших лет Гладилин многое из литературной жизни советских лет видит и воспринимает по-иному, чем смотрелось это в семидесятые годы. Возможно, этот «иной взгляд» он обнаружит в новой мемуарной книге, которая, будем надеяться, не за горами.

Поэтесса Лариса Миллер взяла да и оглянулась на прожитые годы. И ей не стало мучительно больно, что она прожила эту жизнь так… От детства на Большой Полянке до целины 1958 года, до Дубултов 60-го, до встреч с Арсением Тарковским, до Коктебеля 61-го и далее везде… Мемуарная книга «Золотая симфония», вышедшая в издательстве «Время», наверняка станет ностальгической для поколения «шестидесятников» и чуждой поколению «духлессов». Но какая это мелочь — безразличие «духлессов».

Жизнь-то удалась! И здесь же, во «Времени», — мемуарные виньетки Александра Жолковского «Звёзды и немного нервно». Сам автор объясняет свою обращённость к этому жанру тем, что «по форме от виньетки ожидается краткость, а по содержанию – честность». Семидесятилетний профессор оглядывается на «былое», чтобы несколькими точными штрихами перенести его из своей памяти на бумагу. Это не катаевские «мовизмы», где всё-таки важнее литература, где правдой можно пожертвовать во имя поэзии. Жолковский как раз поэзией жертвует во имя правды. Пишет местами сухо, как рисунки углем. Так что виньетки у профессора получились отнюдь не акварельные.

А ещё издательство «Время» затеяло мемуарную серию «Диалог». Среди первых книг серии – дневники и воспоминания опального ныне генерала Геннадия Трошева «Чеченский излом», размышления о времени и о себе Шамиля Тарпищева «Первый сет» и книга воспоминаний о писателе и художнике Юрии Ковале «Ковалиная книга».

Теннисный тренер не мог пройти мимо такого факта в своей биографии, как близость к первому президенту России. «Я знаю, что многим любителям тенниса интересны мои взгляды на спорт. Но я прекрасно понимаю, что немало найдётся и тех, которые возьмут в руки мою книгу только потому, что Тарпищев работал в Кремле, дружил с Коржаковым и сейчас сообщит нечто «такое» про президента. Да, от этого уйти невозможно. Но предупреждаю сразу – я политикой не занимался, и меня меньше всего волновало, «закопает» кто-то меня или нет. Может быть, поэтому я и выжил». Что ж, в этой книге действительно больше спорта, чем политики. Хотя ельцинское окружение описано с меткостью теннисных ударов.

А вот кавказская война у Геннадия Трошева – это прежде всего люди. «Свои» и «чужие». Оценки боевого генерала бескомпромиссны. Не всем они придутся по душе. «Допускаю, что мои оценки слишком личные. Но даже в этом случае считаю, что могу публично выразить своё отношение ко многим «прославленным участникам чеченских войн». Даже обязан сделать это, хотя бы ради полноты картины. Мы должны усвоить горькие уроки Чечни». Русским генералам на Кавказе всегда было трудно. И в позапрошлом веке, и в прошлом, и в нынешнем. Пример тому — Геннадий Трошев.

В «Ковалиной книге» полсотни людей вспоминают замечательного человека, которого невозможно было не любить за его необыкновенный талант смотреть на мир глазами ребёнка, всё время этот чудный мир постигающего.

И, пожалуй, лучше Юлия Кима об этой книге и её герое не скажешь:

«Если кто не читал Коваля никогда и до этой книги не слышал о нём ничего, то уж, конечно, по прочтении воскликнет:

— Как  я мог пройти мимо его прозы, ничего не знать о Недопёске, о Самой легкой лодке в мире, о Картофельной собаке – как мне не стыдно! Немедленно бегу в книжный магазин и там скуплю всего Коваля, сколько его ни окажется на полках! Какой человек!

И побежит, и скупит, и я могу только с тайной радостью предвкушать то читательское счастье, какое ему предстоит пережить, лежа на диване под зелёным абажуром с книжкой Коваля в руках».

прогулки с клио

Так проходит земная слава

Что нового можно рассказать о римской истории после нобелевского лауреата Теодора Моммзена, который в своей «Истории Рима» обобщил громадное историческое наследие одной из выдающихся мировых цивилизаций. Однако же англичанин Саймон Бейкер в книге «Древний Рим. Взлёт и падение империи» изловчился рассказать о Риме так, что историческое исследование читаешь, как захватывающий роман, в котором оживают и сходят с мраморных пьедесталов все эти цезари и трибуны, основатели республики и её могильщики, императоры, расширившие пределы империи от Англии до иранской границы, и военачальники, узурпировавшие имперскую власть. Петербургское издательство «Амфора», выпустившее в русском переводе этот труд, заслуживает самых добрых слов со стороны любознательных читателей, которые находят неизъяснимое удовольствие в своих блужданиях по лабиринтам античной истории.

А вот любители московской старины будут не менее признательны создателям серии «Большая московская библиотека» в издательстве «Русскiй мiръ», которая повествует об истории столицы и её заповедных уголков. Последняя новинка серии – блестящая историко-краеведческая книга Александра Кузнецова «Измайловский остров». Эта замечательная книга восполнит досадный пробел в московском краеведении, которое обходило стороной выдающийся историко-архитектурный ансамбль, созданный в годы правления Алексея Михайловича. Исторические этюды и очерки известного писателя и путешественника Александра Кузнецова позволят нам в полной мере насладиться дыханием «старины седой» и по-новому взглянуть на один из красивейших уголков Москвы.

А теперь немного о героях русской истории. Хорошо, что наши издатели не ударились в оголтелый монархизм и время от времени вспоминают о «государевых преступниках». Таких, как Емельян Пугачёв. Об этом славном самозванце, который называл себя Петром III, читайте в киноромане Эдуарда Володарского. Литературная основа сценариев фильмов «Демидовы», «Дым Отечества», написанных Эдуардом Володарским в соавторстве с Владимиром Акимовым, также вошли в эту книгу, изданную питерской «Амфорой».

Издательство «Молодая гвардия» в знаменитой серии «ЖЗЛ» выпустило новую книгу Руслана Скрынникова «Ермак». Скрынников — крупнейший специалист в освещении эпохи Ивана Грозного и «русской Смуты». Ермак – ярчайший русский конкистадор времён Грозного царя. Сочетание этих факторов, безусловно, делает новую книгу событием как в новейшей российской историографии, так и биографии серии «ЖЗЛ».

«Вече» — одно из немногих российских издательств, для которого историческая тематика является основополагающей. В серии «Тайны русской земли» (хочу заметить, что в «Вече» обожают тайны истории и всякие другие тайны) любители истории Отечества с радостью обнаружат книги Алексея Гудзя-Маркова «Домонгольская Русь в летописных сводах V—XIII вв.» и Ольги Кузьминой «Республика Святой Софии». Последняя книга, как вы догадались, о «Господине Великом Новгороде», городе-республике среди раздираемых междоусобицей княжеств. Любопытен взгляд автора на этот вечевой феномен средневековой Руси. Ольга Кузьмина склонна рассматривать новгородскую республику как некий «русский Ватикан». Алексей Гудзь-Марков обращается к началам Отечества, иначе говоря, к истокам Киевской Руси. В известной степени его труд можно рассматривать как некий комментарий к «Повестям временных лет».

Императрица Цыси прожила долгую жизнь и правила Поднебесной едва ли не дольше британской королевы Виктории. О ней написано множество книг как художественных, так и документальных. Вышедший в издательстве «Амфора» русский перевод нового романа Анчи Мин «Воспоминания императрицы» (в оригинале он называется «Последняя императрица») написан, как вы догадались, в форме мемуаров этой незаурядной женщины. Роман очень хорош, с какой стороны ни возьми. И как исторические хроники, и как тончайшая женская психологическая проза.

Париж времён Франсуа Вийона предстаёт на страницах исторического исследования Симоны Ру «Париж в Средние века». Эта книга стала новым украшением «молодогвардейской» серии «Живая история. Повседневная жизнь человечества». Такого Парижа вы ещё не знали.

Так же, как и книга Алексея Гудзя-Маркова, которую я назвал комментарием к «Повестям временных лет», исследование Симоны Ру – великолепный путеводитель к роману Виктора Гюго «Собор Парижской богоматери».

Чтение, как и в случае с Саймоном Бейкером, авантюрно захватывающее.

Виктор ПРИТУЛА