«Правильные эскулапы»

Вся моя жизнь практически прошла в старинном подмосковном городе Коломне, где, как в капле воды, отражается многое из того, что происходит в нашей теперешней жизни. В данном случае речь идёт о состоянии медицины и нравах теперешнего врачебного сословия, что представляет собой довольно безотрадную картину в данном локальном месте. Но ясно, что не только...

В других местах, в том числе в близлежащей Москве, по многим свидетельствам, можно найти немало похожего на то, что делается в медицинской сфере, сфере здравоохранения здесь, в небольшом провинциальном городе. Как мне недавно рассказывал мой знакомый, бывший журналист-правдист Игорь Пестун, который не так давно оказался в стационаре одного из отделений столичной больницы, там всем командуют медсестры, а иногда даже охранники. Врачи же сидят, запершись в своих ординаторских, и часто бывает так, что ни тех, ни других невозможно дозваться во время ночных дежурств — их просто не бывает на месте. Это всё подтверждают и мои наблюдения над медицинской сферой в Коломне.

Если раньше, даже на моей памяти, врачебная профессия была одной из самых уважаемых, то теперь наблюдается прямо противоположное — медицина стала одной из самых малопочтенных профессий, наряду, с педагогикой. И к медикам, и к педагогам у населения немало претензий и нареканий, доверия — ещё меньше. Я ещё застал врачей «доброго старого времени», совершенно бескорыстных, гуманных, образованных, интеллигентных, высокопрофессиональных, которым было достаточно одного беглого взгляда на больного, чтобы определить диагноз.

Сейчас, как правило, все молодые врачи, окончившие различные медицинские университеты, не отличаются хорошим воспитанием, интересом к больному, сочувствием. Приём часто проходит без осмотра больного, поскольку трудно что-то успеть за отведенные для одного пациента десять-двенадцать минут. Всё отдано на откуп анализов, так что и не стоит себя ни в чем утруждать. Анализы хорошие, можешь уходить. А то, что себя плохо чувствуешь, так это их не касается. Капризы, одним словом. Особенно, если пациент пожилого возраста. Впрочем, и с молодыми особенно не цацкаются. И это происходит в бесплатных поликлиниках и больницах (точнее там, где пациентов обслуживают по полису обязательного медицинского страхования, так называемого ОМС). В них от больных пожилого возраста стараются как можно скорее отделаться, порой, не назначают им необходимых лекарств и медикаментозных пособий, отговариваясь: «Ну, что вы хотите, возраст».

А между тем медицинско-врачебная традиция в той же Коломне есть и существовала прежде. Так, в Коломне в первые послереволюционные годы работал мой родственник Андрей Дмитриевич Запольский (1876–1930), бывший земский врач, окончивший медицинский факультет Дерптского (Тартуского) университета, одного из известнейших в Российской империи. Его однокурсником был знаменитый впоследствии советский хирург академик Н.Н. Бурденко. В 1900–1910-х годах Запольский служил земским врачом в большом торговом селе Тамбовской губернии под названием Бенкендорф-Сосновка, где сохранили об этом докторе хорошую память. Одна из улиц современного поселка городского типа, сохранившего то же название, носит и сегодня его имя. Переехав в Коломну перед революцией, он быстро приобрел здесь большую известность и популярность, как гуманный, внимательный, знающий детский врач. Когда в 1930 году он скончался, то, по свидетельству современников, его провожала на кладбище добрая половина города. Но это всё — события далёкого, невозвратного прошлого, почти легендарной старины.

Ещё в 1901 году (сделаем и такой экскурс) известный писатель-врач В.В. Вересаев в своей наделавшей много шума книге «Записки врача» писал следующее: «Медицина есть наука о лечении людей. Так выходило и по книгам, так выходило и по тому, что мы видели в университетских клиниках. Но в жизни оказалось, что медицина есть наука о лечении одних лишь богатых и свободных людей. По отношению ко всем остальным она являлась лишь теоретической наукой о том, как можно было бы вылечить их, если бы они были богаты и свободны; а то что за отсутствием последнего приходилось им предлагать на деле, было ни чем иным, как самым бесстыдным поруганием медицины».

«Заболевшего человека, — пишет далее В.В. Вересаев, — нельзя оставлять без помощи. <…> У меня в смертельной опасности близкий мне человек. Я еду за врачом. Он выходит ко мне в прихожую, пережёвывая бифштекс, и хладнокровно заявляет: «Я сейчас ужинаю (ехать поздно) поищите другого врача». В другом месте мне отвечают, что врача нет дома, в третьем, что он играет в карты и не расположен ехать. Пока я рыскал по городу в поисках за врачами, больной умер. Разве не врачи виноваты в его смерти и не заслуживают тюрьмы?»

Сейчас, конечно, всё не так: есть скорая помощь, которая, однако, тоже порой задерживается. Но главное в другом — то, о чём писал ещё 130 с лишним лет назад Вересаев, — между врачом и пациентом шелестит «проклятый рубль», и это становится зачастую главным препятствием для оказания своевременной и квалифицированной медицинской помощи.

Что же теперь? Думается, можно сказать то же самое. Хотя бесплатная медицина официально не упразднена, но всем ясно, как Божий день, что она неотвратимо умирает в существующих социальных условиях. В бесплатных поликлиниках очень часто осмотр больных происходит формально, бывает невозможно записаться на прием тогда, когда это необходимо. Выдача бесплатных лекарств часто вообще превращается в фикцию: то до врача, чтобы выписать его, не добраться, то лекарства нет. Везде кошмарное засилье бумаг, всевозможной документации, едва ли кому-то нужной, во всяком случае, — не страждущим больным. Пресловутая цифровизация положения не меняет. Врач сидит, уткнувшись в монитор и не слушает больного — у него по-прежнему нет на это времени, поскольку установок меньше не стало, да и компьютерных навыков часто не хватает. Поэтому те, у кого есть хоть малейшая возможность, устремились в поликлиники платные, где возьмут немалые деньги, но хотя бы будут вежливы, внимательны, и есть какая-то надежда, что назначат эффективное лечение, впрочем, тоже не дешёвое.

А что делается в больничных стационарах? Автору этой статьи пришлось год с небольшим тому назад несколько дней провести в урологическом отделении Коломенской районной больницы. Там, для того, чтобы врач сделал биопсию, пришлось заплатить пять тысяч на приобретении иглы одноразового пользования. А когда речь зашла об операции, которая, по счастью, не состоялась, то в отделении без обиняков объяснили, что от меня потребуется 35 тысяч за необходимый хирургический инструмент, называемый «петлёй».

Пришлось обратиться с жалобой в страховую компанию на бессовестное врачебное самоуправство, похожее на вымогательство. Там меня заверили, что всё, за что от меня требовали деньги, должно отпускаться бесплатно. А если нужного инструмента или снадобья на складе нет? Поэтому многие пациенты стационаров или их родственники вынуждены приобретать необходимые для лечения препараты, инструменты, и Бог знает что, лишь бы медицинская помощь была оказана во время и на нужном уровне.

Рубль продолжает хрустеть и в качестве благодарности перед или после выписки. Ведь, кто знает, не придется ли снова обращаться за медицинской помощью к этому врачу. Так что лучше его задобрить заранее. И это присуще многим клиникам, не только провинциальным. Хотя, по слухам, такие известные московские медцентры, как Боткинская и Бакулевская больницы, госпиталь Бурденко и ряд других этим не грешат. Но чем дальше от Садового кольца, тем, видимо, «каждый кулик на своем болоте велик». Не исключено, что финансирование известных клиник и оплата труда медперсонала в них значительно разнится с провинциальными. Вот и возникает искушение пополнять свой бюджет за счет страждущих пациентов.

Приходится констатировать, что история повторяется. То, что мы считали давно отошедшим, канувшим в Лету, в наши дни воскресло и заиграло новыми красками. Вернулась практика, по которой попасть на прием к узкому специалисту, можно только по направлению терапевта. А если у того кончилась «квота» или он откажет по какой-то иной причине, то остаётся лишь прибегать к платным услугам. Это касается и талонов на анализы. Их в последнее время тоже стали экономить. Кто будет спорить с тем, что здоровье и жизнь человека — самый бесценный дар — ныне находятся в прямой зависимости от его материального благосостояния? Пусть это — навязшая в зубах банальность. Но как же найти выход из всего этого? Чтобы и эскулапы были «правильные», и люди довольные?

На один путь указал тот же Вересаев. Его рецепт «общественного здоровья» звучит сегодня как никогда актуально. Физическое развитие и здоровье человека должны опираться, кроме всего прочего, не на «бессмысленные и бесплодные физические упражнения», а только на «разумный общественно-полезный труд — истинный залог телесного и душевного здоровья». А это возможно лишь в справедливом и социально развитом обществе. Ведь то, что клеймил В.В. Вересаев в 1901 году проявилось и в наши дни. То, что, казалось бы, было похоронено навсегда, вернулось к нам вновь. Поэтому остается только задать риторический пушкинский вопрос: «Куда ж нам плыть?».

Александр РУДНЕВ